2023-08-02 18:59:16 来源 : 胜利日报
(资料图)
高兴兰
少不更事的我对于父亲的那份思念,都在他肩头背着的那两个偌大的帆布包里。
父亲瘦骨嶙峋,总穿着一身深灰色的中山装,记忆中仿佛他只有这一身衣服。他在外地上班,每逢中秋节,都会想尽办法赶回家。家里总共有四个孩子,都是女孩,却丝毫没有影响父母对我们的疼爱。因为身体先天虚弱又挑食,再加上是父母的“老生子”(年龄大了生的孩子),我自然成了家里的“福气担当”。有好吃的、好用的全都紧着我来。每每我得知父亲要回来的消息,内心就不由得雀跃起来,总是早早来到站牌处眺望。那份无处安放的激动让我在下车的人流中迅速捕捉到了父亲的身影。还未来得及打量那久违的脸庞,眼睛就盯着父亲的背包,背包越鼓,希望越“膨胀”。到家后偷偷地打开父亲的背包,甜味咸味的烧饼、软糯糯的山楂糕、五彩斑斓的糖果,还有酥皮月饼……眼花缭乱的我还未平复下这份兴奋心情,就又满眼不舍地把包合上,因为要等待母亲的分发令。分发的规则一如既往:除了留给亲邻的,大姐二姐象征性地分一些,三姐稍多一些,剩下的就全都归我所有了。母亲说要等到中秋晚上贡过月亮后才可以吃。而一向胆小的我却自作主张,早吃了个精光。三姐不舍得吃,一遍遍拿出来,还会在我面前炫耀。等她吃的时候,实在不忍我眼巴巴瞅着,会再分一点给我。
那时候家里还有几亩地,假期里母亲带着姐姐们耕种。农忙时,父亲也会请上几天假,帮母亲收割。我则钓鱼。一次,日落时父母和姐姐们拖着疲惫的身躯回到家中,父亲炒了一盘茄子,让我端进屋里。我还沉浸在钓鱼的快乐中,把菜盘子扣在了地上。那是母亲第一次骂我,我仿佛受了天大的委屈。父亲劝说母亲:别训孩子,咱们就点咸菜吃就行了。父亲总是一脸宠溺,微笑地看着我们。他说的最多的一句话就是:“沉住气,别慌。”他的慢性子被母亲诟病成“老磨”。
听他的同事说:父亲特别节约,总吃剩饭剩菜,生活费寥寥无几,工资大都寄回了家里。父亲原来在后勤上班,孩子多了起来,就申请了地下挖煤的工作。有一年父亲在井下出了事故,砸断了三根肋骨。时至今日,我依然清晰地记得母亲听到这个消息时的那种震惊和悲怆!可那时的我又怎会了解这份疾苦与辛酸呢?我会趁着姐姐给父亲写信的时候,偷偷地塞一张小纸条“爸爸我想要一条裙子”。父亲回家的时候,虚弱,微笑着夸我的字写得好。而我根本顾不上这些,穿着新裙子在小伙伴羡慕的眼光里穿梭。又怎知是父亲的节衣缩食和忍痛负重,才成就我不知愁滋味的年少时光啊!
父亲退休了,他和母亲商量后把退休积攒的钱全都给了我结婚买房。再后来,父亲癌症晚期,姐姐们轮流照顾父亲。可那时,我因为换了一个工作单位,没有照顾过父亲一天。临终前父亲呼吸困难,看着孩子们围在床前的那种心痛和手足无措,艰难地说着那句:“沉……住……气,别……慌。”直到父亲去世后,我才慢慢地在追忆里忏悔,痛恨着自己的自私,在无数个梦境里和父亲相遇,哭醒……
自以为不染风霜的我,也在岁月的侵扰里品尝到了生活的不易,甚至一度患上了抑郁症。每逢绝境,我总会想起父亲的话“沉住气,别慌”。
前段时间又读了路遥的《平凡的世界》,看到煤矿工人常年在阴冷潮湿的暗道里佝偻着身子铲煤的文字,想到父亲又哭到不能自已。浩渺世界,唯亲情可暖。生死茫茫,我的这份亏欠,又该如何去偿?我那慈爱的老父亲,您在天堂还好吗,您能原谅我这个不懂事的“老生子”吗?
(车辆管理中心河口车辆管理服务部)
标签: